秋日，用心聆听一段音乐

找一个秋日的清晨或午后，听一段喜爱的旋律，任秋的意韵在音符中慢慢拉开帷幕，任思绪随风飘向远方。

朱唇动，素腕举，洛阳少童邯郸女。

古称渌水今白纻，催弦急管为君舞。

穷秋九月荷叶黄，北风驱雁天雨霜。

夜长酒多乐未央。

——《代白纻曲》鲍照

火车一出山海关，我便戴上耳机听起这秋天的音乐。开端的旋律似乎熟悉，没等我怀疑它是不是真正的描述秋天，下巴发懒地一蹭粗软的毛衣领口，两只手搓一搓，让干燥的凉手背给湿润的热手心舒服地摩擦摩擦，整个身心就进入秋天才有的一种异样温暖甜醉的感受里了。

——《秋天的音乐》冯骥才

一边听勃拉姆斯的室内乐，一边凝视秋日午后的阳光，在白色的纸糊拉窗上描绘树叶的影子。

——《小确幸》村上春树